黄昏的记忆如钟摆般摇晃，从托斯卡纳的葡萄园到特梅库拉的晚霞，少年时的单车与汗水早已消散，但那些被精心收藏的片段仍在心底闪烁——我们终将活成自己笔下的故事，在无数个黄昏里反复咀嚼生命的诗意与孤独。
此时窗外正是黄昏，无事发生，宁静得似乎时间已经封存。空调发出细微的白噪音，灯光已比屋外的光线更要明亮。
乌云与黄昏渐褪的光线交叠，远处的楼宇散发着金光，近处的楼栋则晦暗一片。生命，若总是碌碌，难免感慨人如蝼蚁，生命，若总是昏沉，又难免思索意义，总之，钟摆不停息。在它摇摆时，我想到少年时，和妹妹骑自行车经过广阔的葡萄园，在黄昏的夏日中，衣襟被薄汗沾湿，额发粘在嘴角，我们欢声笑语，看到有人在运送巨大的冰块。黄昏的天际像盛大筵席终止前的谢幕，开始变暗的狗尾巴草和田地，在陷入黑暗前瑟瑟颤抖，最终被宁静钳住。
葡萄园，我想到在托斯卡纳那阵子，从锡耶纳坐巴士回乡镇上。夏天的托斯卡纳，没有多少青翠，干黄的草垛、乏味连绵的葡萄庄园，千篇一律的村庄，并不如电影好看。晚间回去的时候，我从村口的车站下来。此地几乎没有游客，镇上的餐馆也是稀稀拉拉，我从背包里掏出前几日超市里拿的塑料口袋，去买了些水果、咸肉、酸奶，提回去吃。意大利人喜欢站在街边聊天，邻居们关系极为紧密，而独自回来的我，手里拎着一袋食品，显得阴郁潮湿，像从终年不见太阳的地下室里走出来。
此文由 怡心湖 编辑，若您觉得有益，欢迎分享转发！：首页 > 观·世界 » 从自行车到异国巴士：一个文学少女的成长轨迹！